第11章 渣男人人得而誅之

 嚴初文說，講究些的人家，骨頭都是要碾碎的，血水有時候會從袋子裡滲出來，浸透船底，染汙頻伽的袍靴。那味道經年不散，是怎麼洗都洗不掉的，冬天還好，夏天實在是受不了。

 嚴初文還說，奏響牛角號，是對亡魂的送別，也是告訴水裡的游魚：開飯了。那些魚會成群結隊地出現在船身四周，爭搶追逐。湖心慢慢會蔓延出紅色的漣漪，只是十幾分鍾，一切又歸於平靜，而岸上的人對此一無所知。

 “哪怕你知道這些死去的人有了更好的歸處，但這樣血淋淋的儀式，確實不是說習慣就能習慣的。哎呦，我怎麼突然有些肚子疼？我上個廁所，你先回去，不用等我。”嚴初文說著，捂著肚子跑出了廚房。

 驟然聽到這樣一段驚人的科普，我有些難以消化，離開廚房後並沒有回小樓，而是點燃一根菸，緩步走到了寺廟角落那棵巨大的柏樹前。

 雖是冬天，但這會兒正午太陽足，露天也不覺得冷。

 怪不得他不讓黎央幫忙，這種事，確實不太好讓小孩參與。

 他呵護著黎央，像一名真正的父親那樣守護對方的純真，讓其不至於過早地接觸這些晦暗的東西，是不是也是一種……對自己童年的彌補？

 我仰頭望著枝繁葉茂的大樹，記憶回到十一歲那年。

 那年寒假，我跟隨嚴初文父子來到棚葛，目睹了神廟裡的暴行後，嚇得頭也不回地歸隊。誰想回去後方得知，嚴教授覺得棚葛這個地方

的民俗文化很值得深挖，決定再多待一天。

 晚上我躺在床上，翻來覆去睡不著，腦海裡都是白天看到的那一幕——盛怒的男人，被打的少年，還有對方抬頭看過來……那滿是倔強的一眼。

 十一歲的我是怎麼想的，長大成人的我再往回看，有時候自己都看不懂。反正第二天天才亮，趁別人還沒醒，我就偷偷穿上衣服，一個人又去了神廟。

 神廟的門敞著，大殿的門也開著，但裡頭靜俏俏的，一點動靜也沒有。我繞過大殿，直接往後頭走，很快來到那棵柏樹前。

 少年自然不可能還在，地上、樹上都沒有留下一點痕跡，彷彿我昨天看到的只是一個幻覺。

 踢了腳地上的石子，“咻”地一聲，正中一旁柴房的門。

 那柴房本身都破破爛爛，外牆長滿了青苔，門更是搖搖欲墜，下頭破了一大塊。

 我走過去，彎腰想將石子撿起來，指尖才碰上石子，從門裡忽地橫生出一隻手，一把抓住了我的手腕。

 那手白極了，陰影下生出一種不真切的美感，並且一點溫度也沒有。

 人在極度驚嚇的時候根本叫不出來，我瞪大眼，慌忙甩開那隻手，一屁股坐倒都沒發出一絲聲音。

 我那會兒才十一歲，尚且還不是一個堅定的唯物主義者，只以為自己青天白日撞了鬼，嚥了口口水，連滾帶爬地就要逃。

 “別走！”

 我爬到一半怔住。

 怎麼這鬼……還說普通話呢？

 我又驚又疑地往回看，門裡的那隻手已經不見了：“你是人是鬼？”

 那門晃動兩下，從底下冒出一截衣襬，似乎是有人靠著門坐下了。

 “人。”門後的少年說道。

 一聽是人我大鬆一口氣，渾身無力地坐在地上，忍不住抱怨：“你幹什麼故意躲裡面嚇人？”

 “我是被關起來，出不去，不是故意躲裡頭嚇你。”

 經他一說，我這才注意到門上有把大鎖。

 這到底是個什麼地方，又是打人又是關人的，還有沒有王法了？