早餐

韓清肅一連住了七天的酒店。




這天是週三。




他一夜都沒能睡著，從床上爬起來，踢倒了腳邊酒瓶子，桌子上擺滿了外賣盒，心臟一抽一抽地疼，他下意識地想摸根菸，忽然想起來已經戒了。




這七天他第一次拉開窗簾。




噼裡啪啦的雨水砸在窗戶上，外面霧濛濛的天和低矮的小樓看起來壓抑非常，溼漉漉的柏油路上沒幾輛車，路邊落滿了厚厚的楓葉，還沒滅的路燈打著半死不活的光，昏黃的光線在雨中看起來格外冷清。




他看了一眼手機，早上五點半。




碎裂的屏幕上是韓清然發來的信息：媽媽的葬禮在今天九點。




還有幾十個未接電話。




他輕嗤了一聲，將手機扔到旁邊，撈起瓶酒來灌了幾口，結果冷不丁被嗆了一口，扶著窗戶險些把肺咳出來。




這逼仄的房間讓他感到壓抑，牆壁像在不斷擠壓，抽乾他肺裡的最後一點空氣，手機的震動聲讓他迫切地想要逃離。




天上飄著雨，他對這裡人生地不熟，在附近漫無目的地閒逛，一陣勾人的香味傳來，一天一夜沒吃飯的胃開始絞痛起來，餓意來勢洶洶，韓清肅擰起眉，循著味道找了過去。




是在酒店後面的一條街，附近是低矮破敗的居民樓，沿街開了許多早餐鋪子和蔬菜水果店，天剛矇矇亮，這街就已經熱鬧起來了，有拎著大包小包的農民工，有早起的老大爺老大媽，還有風雨無阻要上學的學生……遮雨的棚子下，是剛出爐的包子和肉餅，還有炸得金黃的油條，蒸騰著熱氣的湯麵，在一片吵吵嚷嚷的聲音裡格外誘人。




但那些滿是油垢的桌子，看上去年久失修的凳子和馬紮，都讓韓清肅望而卻步。




尤其是旁邊幾個穿得灰撲撲的工人大著嗓門聊天，衣服褲子上沾滿了水泥，端著看起來就不可能消毒的碗和勺子……韓清肅轉頭就走。




“小林，這兩天咋樣啊？”有人問。




“還行，昨天跑了個長途，今天早上剛回來。”一道清澈又熟悉的聲音從身後傳來。




韓清肅應該是不想回頭的，但可能是周圍的香氣實在誘人，他迫切需要一個讓自己能吃上飯的理由，他轉過了頭，便看見了林木寒。




他穿了件灰色的高領毛衣，黑色的休閒褲和運動鞋，端著碗粥嘴裡還叼了個包子，很自然地坐在了旁邊，對面還有兩個年紀大些的中年人，和旁邊那群工人聊得正歡。




“我就不行，這兩天沒接到啥活。”中年人含糊不清地說著土話，“你是真拼啊，運氣也好。”




林木寒額前的頭髮有點溼，眼睛卻滿是笑意，用土話回他：“不拼不行啊，得買房子買車子，不然都沒法娶老婆。”




“哈哈哈，你長得這麼俊，不愁找不到老婆。”對方大笑起來。




林木寒有點不好意思，他端起粥喝了一大口，可能是有點燙，嘴唇微微發紅，桌子矮，他長腿長腳坐在那裡有些難受，將腿分開了一些，微微弓著背，鄰桌有人散煙，他伸手拿了一根，熟練地別在了耳後，不知道聽見了什麼，和他們一起哈哈大笑起來。




他似乎已經在這裡生活了很久，完全融入了這些人之中，絲毫找不到當年青澀稚嫩的學生模樣。




韓清肅有些嫌棄，正要收回目光，林木寒卻忽然轉頭，兩個人猝不及防對上了視線。




他眼睛一亮，帶著點驚喜：“韓哥？”




韓清肅不尷不尬地點了點頭，轉身就想走。




“我還以為你走了呢。”林木寒站起來走到了他面前，很自然的抓住他的胳膊，將人拽進了遮雨的棚子裡，順手扯了幾張桌子上的紙巾，“雨這麼大，怎麼沒帶傘就出來了？”




“出來逛逛。”韓清肅見他拿紙巾往自己臉上擦，偏頭躲了一下，拿過了紙巾，“不用，我自己來。”




林木寒笑了笑。




“小林，你朋友啊？”旁邊的中年人開口。




“啊，對。”林木寒很自然道，“認識十多年了，老朋友。”




韓清肅皺了皺眉，狗屁的十多年，要不是來蕪城偶然碰見，他連林木寒這號人是誰都想不起來。