第1211章 紙條上的內容
“比如每天凌晨一點，三樓通往四樓的階梯會從十六步變成十七步。”
“比如掛在二樓大廳的那副肖像畫，它的眼睛每隔七天就會微微變換位置，從看向左側變成直視，然後經過七天後，又會轉到右側去。”
“幅度不會很大，但確實在變。”
“這些情況只有極少數人知道，在小範圍內引起了不安。”
“後來記者加入了這些人。”
“他告訴我，經過長時間的摸索，他們發現了一些新的東西。這個旅館最早可以追溯到十年前，當時發生了饑荒，也是收留了許多無家可歸的人。”
“這些人裡，有一部分成為了長居者。”
“其餘大部分最後都消失了。”
“長居者往往都是知道旅館秘密，並且喪失了逃出旅館想法的人。”
“這些人很古怪。”
“有一次，他發現其中一人的體溫非常低。”
“按照正常來講，這樣的體溫根本不可能正常活動，早就陷入了休克。”
“還有一些人，皮膚上有一塊塊紫色的斑紋，看上去像是皮下血液沉澱形成的屍斑一樣。”
“在旅館裡時間越久，人就會變得越古怪。”
“最終可能會變成非人的怪物。”
“他甚至還聞到過一名長居者身上傳來的腐臭味，像是已經死亡很久的屍體一樣。”
“但這些都不重要。”
“最重要的是，他們終於發現了旅館一個大秘密。”
“這家旅館並不真實存在。”
“它就像是一場海市蜃樓，只存在於一條特定的時間線上。循環往復，不斷輪迴。”
“記者先生沒有告訴我他們是怎麼發現這個秘密的。”
“我也不太理解這是什麼意思。”
“前天記者先生失蹤了。”
“失蹤前，他告訴我想要再次嘗試去打破這場輪迴。”
“還告訴我，這家旅館其實有一條疑似安全通道的地方，就在五樓的一間屋子裡。”
“所有的房間窗戶都是假的，唯有那間房窗戶或許是真的。”
“但他不能確定那是否是出路。”
“他甚至不確定自己是否真的看見了那間房，還是僅僅做了一個夢。”