第三十六章 八爪魚是有八隻腳的軟體生物。

 88、

 “春未綠，鬢先絲。人間別久不成悲。”

 89、

 他光著腳踩在地毯上。

 迎來四月，天氣熱起來了。他脫掉了上衣褲子，赤條條地躺上床。

 這時他面向我，而我們互相不說話。他的眼睛尚紅腫著，我卻發覺我無法愛三十歲的思源。

 三十歲的思源呢，也不是那麼愛我。看著他，我滿腦子只想得起那些無比卑微、無比屈辱的年月。他看著我，像刻意表演，總有些不屑，總有些命令式的東西蹦出來。哪怕是哭，我也不認為那是為我哭的。

 稍後他按滅了燈，說：“睡吧。”窗簾的暗影敷上他的臉，我看見他合上雙眼，失去了那雙眼睛的注視，我背過身去。繼而熱乎乎的手腳糾纏上來，硬邦邦的下巴擱在我的肩膀上，我們像合體成為一隻八爪魚，自縛著要在夢裡齊齊死去。

 我想，死人哪來的溫度呢，死人又哪來的下巴。

 匪夷所思。我感到詭異，心裡卻沒有一點恐懼。

 我沒有深想下去。亦無意逃避下去。

 思源。

 你的呼吸讓我想很多，讓我再次陷進亂七八糟的思緒中，讓我難以安眠。

 我想我一直愛你，愛年輕的你，愛十七八歲的你，愛二十二歲的你。愛你笑，愛你的善良，愛你無時無刻不發光。愛你愛我，這世上沒有人比你更愛我，這世上沒有人比你對我更無私。

 而我已經不想念你了，想念你讓我痛苦。想念你，讓我發覺連你也比不上你，讓我意識我再也遇不上像你一樣的人。

 我想離開這裡。我留在這裡太久了，或許我應該去你想要改變的地方看看――去你死亡的地方看看。

 到凌晨，思源翻身滾去床的另一邊。我等了一會，坐起來，思源睡得沉，他光裸的背被月光曬得盈盈，時不時從壓癟的嘴裡發出些嗯、哼的短吟。

 我走去浴室，翻出藏在紙巾盒裡的錢包，裡面除了一張身份證，其餘的都沒有什麼用處。我想到錢的問題，可能需要去母親那裡一趟，再出發啟航。

 而在我找鑰匙的時候，思源醒了。